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MICHAŁ BAJOR GOŚCIEM KAYAH W PODCAŚCIE RMF CLASSIC

Kayah: Michał, wiele lat temu zapytałeś mnie, czy nie napiszę ci muzyki do piosenki. Pamiętasz, co to była za piosenka?
Michał Bajor: Sam nie pamiętam, bo tych piosenek jest siedemset. Twoja piosenka była chyba taką bossa novą. Słowa napisał Andrzej Ozga, a ty muzykę. Pamiętam, jak siedziałaś na podłodze w jednym z moich trzydziestu trzech mieszkań i oglądałaś książkę z moimi nutami i tekstami.
Kayah: Trzydziestu trzech mieszkań?
Michał Bajor: Nie, proszę państwa, nie miałem trzydziestu trzech mieszkań! Wynajmowałem. Od początku studiów nie chciałem być w akademiku. Rodzice – mama nauczycielka, tata aktor teatru lalek – nie mieli dużo pieniędzy, ale uznali, że skoro chcę być sam, postarają się mi to umożliwić. To był 1977 rok, mój pierwszy rok w Warszawie po maturze. Łapałem mieszkania na trzy, sześć, osiem miesięcy i do mojego pierwszego własnego domu uzbierały się trzydzieści trzy adresy. Mógłbym wtedy zostać taksówkarzem, bo znałem prawie całą Warszawę.
Kayah: Pochodzisz z Głuchołaz, ale właściwie wychowałeś się w Opolu.
Michał Bajor: W Głuchołazach spędziłem tylko pierwszy rok życia. Od drugiego roku byłem już w Opolu. W latach sześćdziesiątych nie było tam tylu hoteli, więc podczas festiwalu artyści mieszkali w prywatnych mieszkaniach. W mojej klatce któregoś roku mieszkała Ewa Demarczyk, a w klatce obok Stan Borys. Byłem za mały, żeby wiedzieć, kim są. A przecież właściwie byłem świadkiem wszystkich opolskich debiutów. Pamiętam Irenę Santor – jej suknię, włosy, światło. Mówiłem do mamy: „Patrz, taka biała pani śpiewa”.
Kayah: Ty też reprezentujesz pewną starą szkołę – wielką kulturę, kulturę słowa, dykcję. Jesteś bardzo charakterystyczny.
Michał Bajor: Ty też. Masz charakterystyczne „r” i barwę głosu. Nawet kiedy nie widać obrazka, tylko cię słychać, nikt cię nie pomyli. Dzisiaj słyszę w radiu młode artystki, które bardzo naśladują inne wokalistki. Ostatnio czasem wydaje mi się, że słyszę pięć Sanah.
Kayah: Sanah jest tylko jedna.
Michał Bajor: Oczywiście. To fenomen socjologiczny i muzyczny. Dlatego mówię młodym dziewczynom – może się nie udać, jeśli będziecie ją naśladować.
Kayah: Ciebie też się nie da naśladować. Co się stało z tym charakterystycznym drżeniem twojego głosu?
Michał Bajor: Zacząłem około dziesięciu lat temu chodzić na lekcje, które pomogły mi wydłużać dźwięk. To drżenie jest teraz przeze mnie dozowane i bardzo się z tego cieszę. Nawet osoby, które od dziesięcioleci mnie nie lubią, zauważyły, że Bajorowi mniej „telepie się” głos i niektórym piosenkom wychodzi to na korzyść. Ja też tak uważam.
Kayah: A jednak jesteś totalnie charakterystyczny. Do tego stopnia, że powstają o tobie memy. To znaczy, że jesteś zauważalny, ważny dla kultury. Jesteś kawałkiem historii.
Michał Bajor: Jestem. Ale patrząc na różne koleżanki i kolegów, czasem chciałoby się cofnąć jeszcze ze dwadzieścia lat.
Kayah: Naprawdę chciałbyś się cofnąć?
Michał Bajor: Nie chciałbym być bardzo młody. Dzisiejsza młodość ma ogromne wyzwania. Patrzę na to, co dzieje się na świecie, w kraju, w Europie. Nie tylko politycznie i geopolitycznie, ale też kulturowo. Nie chcę wyjść na dziadersa, który narzeka, tak jak mój dziadek, kiedy słuchałem Beatlesów i pytał: „Co ty słuchasz?”.
Kayah: Jesteś bardzo francuski muzycznie. Edith Piaf?
Michał Bajor: Raczej Aznavour, Brel, Gilbert Bécaud. Jestem frankofilem, jeśli chodzi o repertuar, choć nie mówię po francusku. Francja i Włochy zawsze bardzo mnie inspirowały muzycznie.
Kayah: Skoro mówimy o Dalidzie – kiedy poznałam jej historię i historię Anny German, zaczęły mi się trochę zlewać w jedną postać. Piękne kobiety, wielkie kariery, a jednocześnie tak trudne życie.
Michał Bajor: Dalida odeszła na własną prośbę. To są bardzo osobiste wybory. Ja nie wykluczam, że jeżeli kiedyś będę przeszkadzał...
Kayah: Michał, błagam.
Michał Bajor: Nie możemy mieć tylko miłego wywiadu i sobie słodzić. Pamiętam, jak Kazimierz Kutz powiedział, że nikt mu nie może rozkazać, że nie wolno mu tego zrobić, jeżeli będzie chciał. Ostatecznie umarł śmiercią naturalną. Ja mam już za sobą odejście rodziców. Byłem z bratem bardzo blisko nich w czasie choroby i odchodzenia. Sam nie mam dzieci ani tej najbliższej rodziny. I gdzieś w środku mam takie przekonanie, że nie chciałbym kiedyś przeszkadzać.
Kayah: Moja mama zawsze mówiła, że starość się Panu Bogu nie udała.
Michał Bajor: Za rok kończę siedemdziesiąt lat, więc pojawiają się już pewne przemyślenia. Jutro mogę się nie obudzić, jak każdy z nas. Nie uważam eutanazji w pewnych sytuacjach za coś, co musi odbierać człowiekowi godność.
Kayah: Ja się tak żachnęłam, kiedy to powiedziałeś, bo w zeszłym roku odeszła moja mama, mój tata i mój ukochany pies. Trzy dni temu była pierwsza rocznica śmierci mamy. Pamiętasz nasz teledysk do „No a ja”? Robiliśmy go chwilę po pogrzebie twojej mamy. Zastanawiałam się wtedy, jak ty w ogóle możesz pracować.
Michał Bajor: Mama długo chorowała. Nie poznawała już ani mnie, ani mojego brata. Kiedy odchodziła, byłem w trasie. Obudziłem się w niedzielę i dostałem telefon: „Mama właśnie odeszła”. Wieczorem miałem koncert w Gdańsku. Zastanawiałem się, czy wracać, ale mamy już nie było. Brat powiedział mi: „Nie wracaj. Rób swoje”.
Kayah: Ja w dniu, kiedy wiedziałam, że widzę moją mamę ostatni raz, pojechałam na koncert Dawida Kwiatkowskiego, zaśpiewałam z nim „Proszę tańcz”, a później pojechałam na swój koncert i wykonaliśmy ją jeszcze raz.
Michał Bajor: Taką mamy pracę. To był dla mnie bardzo trudny koncert, ale dałem radę. Nie powiedziałem muzykom o śmierci mamy. Dowiedzieli się dopiero po koncercie. Nie chciałem wprowadzać wcześniej takiej atmosfery. Dopiero później powiedziałem im, że to był dla mnie trudny wieczór.
Kayah: Jesteś jednym z niewielu ludzi, których znam, którzy mówią, że mieli szczęśliwe dzieciństwo. Wspaniałych, wspierających rodziców.
Michał Bajor: Bardzo. Idealnych. Tolerancyjnych, wyrozumiałych, niekrzyczących. Mama była nauczycielką, tata aktorem teatru lalek. Dzieciństwo upływało nam między innymi na podglądaniu taty, kiedy uczył się ról. Z bratem patrzyliśmy przez dziurkę od klucza, jak stał przed lustrem z lalkami i mówił: „Tutaj misiu, tutaj zajączek”. Strasznie się z tego śmialiśmy.
Kayah: A mama uczyła w szkole, do której chodziłeś?
Michał Bajor: Tak. I to nie było wygodne, bo wszystko wiedziała od koleżanek. Ale mimo moich śpiewanek i występów byłem pod koniec podstawówki i w liceum przewodniczącym klasy. Koledzy mnie nie odrzucali.
Kayah: Miałeś szesnaście lat, kiedy zagrałeś u Agnieszki Holland.
Michał Bajor: Tak, w „Wieczorze u Abdona”. Partnerowałem Beacie Tyszkiewicz. Była tam między nami scena erotyczna, bo tak było w opowiadaniu Iwaszkiewicza. Beata grała aptekarzową, która miała romans z moim bohaterem.
Kayah: Jak się czułeś jako szesnastolatek, grając takie sceny z Beatą Tyszkiewicz?
Michał Bajor: Pamiętam scenę, w której podchodziłem do niej i kładłem rękę na jej biuście. Była też scena w łóżku. Początkowo mieliśmy być nadzy.
Kayah: Dzisiaj trwa bardzo poważna dyskusja o granicach na planie. Wymaganie czegoś takiego od osoby w tym wieku jest właściwie nie do pomyślenia.
Michał Bajor: Wtedy był zupełnie inny czas. Pamiętam, że przed tą sceną Beata powiedziała mi: „Ty nie pozwól, żeby to było na golasa”. Poszedłem więc do Agnieszki Holland i powiedziałem, że nie mogę zagrać bez majtek. Zostałem w koszuli i bieliźnie. Dzisiaj na planach są psychologowie, osoby przygotowujące aktorów do scen intymnych. Aktorzy mówią, jakie mają granice i mają do tego pełne prawo.
Kayah: Bo taka scena może być traumatyczna.
Michał Bajor: Absolutnie. Ja byłem wtedy kompletnie nieświadomy wszystkiego, co działo się wokół mnie. Dla mnie to była przygoda.
Kayah: I niedługo później zadebiutowałeś w Sopocie?
Michał Bajor: W 1973 roku, też mając szesnaście lat. Wcześniej wystąpiłem na festiwalu w Zielonej Górze, a Sopot postanowił pokazać zagranicznym gościom laureatów innych polskich festiwali. Zaproszono między innymi mnie.
Kayah: I zrobiłeś tam zamieszanie.
Michał Bajor: Radziecki zespół Melodia oprotestował mój występ u dyrekcji, bo byli przekonani, że jakiś rosyjski wykonawca podszył się pod ich kraj. Tak zaśpiewałem po rosyjsku. Pamiętam Irenę Dziedzic biegającą przed pierwszym rzędem i pytającą: „Kto to jest?”. Zapowiadał mnie Lucjan Kydryński, a tego samego dnia Maryla Rodowicz dostała Grand Prix za „Małgośkę”.
Kayah: Jak w ogóle dostałeś się wtedy do Sopotu?
Michał Bajor: To kapitalna historia. Kilka miesięcy wcześniej oglądałem Sopot w telewizji i powiedziałem rodzicom: „Niedługo tam będę”. Mama odpowiedziała: „Tak, tak, oczywiście”. Dwa miesiące później byliśmy na wakacjach w Kołobrzegu. Nagle przez radiowęzeł na plaży poproszono mojego ojca, Ryszarda Bajora, żeby się zgłosił. Organizatorzy Sopotu chcieli mnie zaprosić, ale nie wiedzieli, jak nas znaleźć. Nie było przecież telefonów komórkowych. Dowiedzieli się, że jesteśmy w Kołobrzegu, więc poprosili Lato z Radiem o komunikat.
Kayah: Niesamowite.
Michał Bajor: Ojciec wrócił na plażę i powiedział mamie: „Patrz, mówił nam półtora miesiąca temu, że niedługo będzie w Sopocie. I ma zaproszenie”. A ja odpowiedziałem: „Ale przecież nie mam tutaj garnituru!”. Już wtedy – estetyka przede wszystkim. Zadzwonili do cioci, która miała klucze do naszego mieszkania w Opolu. Wyjęła mój garnitur z Zielonej Góry i wystąpiłem w nim w Sopocie.
Kayah: Jak się wtedy czułeś?
Michał Bajor: Bardzo ważny! Wychodziłem z Grand Hotelu i rozdawałem pierwsze autografy. Wtedy dostałem też propozycję od włoskiego menedżera, żeby stworzyć duet z siedemnastoletnią Patrizią Dezi. Miałem przez pół roku uczyć się włoskiego, a później ruszyć z nią w trasę i robić karierę we Włoszech.
Kayah: I co?
Michał Bajor: Mama powiedziała: „Nie. Mój syn ma zdać maturę”. Miałem szesnaście lat i ona nie wiedziała, jaki wrócę po takim wyjeździe i czy w ogóle wrócę. Podobnie było później, kiedy Zdzisława Sośnicka zaproponowała mi wakacyjną trasę. Mama znowu odmówiła. Powiedziała: „On ma siedemnaście lat. Nie wiem, co będzie się działo przez te dziewięćdziesiąt dni”. Dzidka świetnie to zrozumiała.
Kayah: Myślisz, że przez te decyzje coś straciłeś?
Michał Bajor: Nie. Mama mówiła: „Jeszcze będzie czas”. I miała rację. Ze Zdzisławą do dzisiaj bardzo się kolegujemy. To niesamowita postać.
Kayah: Są artyści, którzy w pewnym momencie potrafili powiedzieć „stop”. Brigitte Bardot zrobiła to bardzo wcześnie.
Michał Bajor: I zajęła się zwierzętami. Nie lubiła tego zawodu. Greta Garbo też w pewnym momencie powiedziała: „Nie”. Trzeba mieć ogromną świadomość, żeby podjąć taką decyzję.
Kayah: A ty potrafiłbyś?
Michał Bajor: Nie wiem. Z pieniędzmi też nie zawsze byłem rozsądny. Danuta Rinn mówiła kiedyś, że przy Bajorze ona jest skąpa, bo ja wszystkim fundowałem.
Kayah: A za którą rolę dostałeś najwięcej?
Michał Bajor: Za „Quo vadis”, chociaż to wcale nie były tak ogromne pieniądze. Liczyłem na tantiemy. Umówiłem się na honorarium plus tantiemy ze sprzedaży biletów. Film zobaczyło pięć milionów ludzi, a ja dostałem tylko honorarium. Był proces z producentem, który przegrałem.
Kayah: Ale o samego Nerona bardzo zabiegałeś.
Michał Bajor: Głównie o rolę. Pieniądze były konsekwencją. Przyszedłem nawet ubrany w prześcieradło i powiedziałem: „Jestem Neronem!”. Do dzisiaj ludzie przychodzą po koncertach po autograf i wspominają Nerona.
Kayah: To może być trochę zawodowe przekleństwo – jedna rola zostaje z człowiekiem na zawsze.
Michał Bajor: Trochę tak. Zelnik do dzisiaj jest faraonem, Mikulski był Klossem. Ale trzeba mieć do tego dystans. Choć czasami jest to bardzo trudne.
Kayah: Wróćmy jeszcze do Nerona. Do tej roli przytyłeś dziesięć kilo.
Michał Bajor: Film mógł być lepszy. Mógł być filmem światowym. Jerzy Kawalerowicz miał świetny pomysł i dobry scenariusz, ale realizacyjnie coś nie zadziałało. Nie chcę za bardzo w to wnikać, bo za dużo wiem. Z całą pewnością za pieniądze, które na ten film poszły, można było osiągnąć większy efekt.
Kayah: A ty cały czas miałeś tyć?
Michał Bajor: Cały czas. Czekolady z orzechami i chleb ze smalcem. Kawalerowicz tego pilnował: „Bajor dostał dzisiaj chleb ze smalcem? Całą tabliczkę czekolady?”. Na początku zdjęć stoły uginały się od jedzenia, a pod koniec był już, jak powiedziałaś, ogórek i sznurek. Trochę zabrakło pieniędzy, ale też realizacyjnie coś się omsknęło. Za dużo osób decydowało, a aktorzy czasami byli pozostawieni sami sobie.
Kayah: Były tam przecież lwy.
Michał Bajor: Jeden z kolegów podobno nosił przy sobie broń, gdyby lwy miały się na nas rzucić. Miał pozwolenie na broń, ale nazwiska nie powiem.
Kayah: Jak tego słucham, cieszę się, że nie jestem aktorką. A ty cieszysz się, że muzyka zdominowała twoje życie?
Michał Bajor: Zdominowała. Magda Umer zawsze mówiła: „Jak mi żal, że Michał już nie gra w filmach”. A ja odpowiadałem: „Magdo, czy zwiedziłbym taki kawał świata? Czy miałbym możliwość poznać tysiące ludzi?”. Muzyka jest ponad wszystkim.
Kayah: Bo jest uniwersalnym językiem.
Michał Bajor: Łączy pokolenia. To banał, ale prawdziwy.
Kayah: I ty, śpiewając, nigdy nie zapominasz, że jesteś aktorem.
Michał Bajor: Nie lubię określenia „piosenka aktorska”. Powiedziałbym raczej, że tworzę swój teatr piosenki. Część repertuaru nazywam też popem literackim. Pisał dla mnie Młynarski, Kofta, komponował Korcz i wielu innych wspaniałych twórców.
Kayah: Artyści są ciągle obserwowani i oceniani. Czy możemy czasem po prostu być ludźmi?
Michał Bajor: Kiedy zacząłem już być „Michałem Bajorem”, zwracano mi uwagę, że jestem strasznie poważny. Że idę ulicą i ludzie mają wrażenie, że jestem zły. Ktoś powiedział mi to trochę za późno. Później zauważyłem, że wystarczy lekko uśmiechnąć się do człowieka, który na mnie patrzy. On się od razu uśmiecha i rozluźnia. Widzi, że nie idzie pomnik.
Kayah: Jak dzisiaj ludzie reagują na ciebie na ulicy?
Michał Bajor: Coraz częściej, przez to, że jestem coraz starszy, mówią mi „dzień dobry”.
Kayah: Mnie też już mówią!
Michał Bajor: Jesteśmy trochę ich własnością przez telewizor. Zdjęcia nadal robią. Widziałem kiedyś faceta, który szedł z żoną, ona go trąciła, a on uklęknął, udawał, że wiąże sznurowadło i robił mi zdjęcie spod buta.
Kayah: Pojawienie się aparatów w telefonach było bardzo niekomfortowym momentem. Ludzie naprawdę wtedy zwariowali.
Michał Bajor: Na koncertach proszę publiczność, żeby nie używała telefonów i nie zapalała ekranów. Tłumaczę, że te światełka nas dekoncentrują. I publiczność naprawdę to szanuje.
Kayah: Może dlatego, że tak przykuwasz uwagę, że ludzie zapominają o telefonach. Zresztą na twoich koncertach pojawiają się niesamowite nazwiska.
Michał Bajor: Lubię zapraszać ludzi. Tak samo było kiedyś z pierogami mojej mamy w Opolu. Przez dziesiątki lat stołowała się u nas połowa artystów przyjeżdżających na festiwal. Kiedy Korcza i Majewską zapytano, jak im smakuje kuchnia w polskich hotelach, odpowiedzieli: „Nie wiemy, bo stołujemy się u Bajorów”. Tata robił mielone, mama pierogi.
Kayah: Kto tam bywał?
Michał Bajor: Olbrychski, Wodecki, Kalina Jędrusik, Michnikowski, Młynarski, Korcz, Edyta Górniak, Skrzynecka. Mnóstwo osób.
Kayah: Michał, na koniec – jakie są blaski i cienie tego zawodu po tych twoich „siedemdziesięciu latach na scenie”?
Michał Bajor: Powiem coś, co może nie spodobać się tym, którzy mnie lubią, a może spodoba się tym, którzy mnie nie lubią. Chciałbym mieć inny zawód. Pierwszy raz to powiedziałem.
Kayah: Naprawdę?
Michał Bajor: Coraz częściej tak myślę. Nie wiem dlaczego. Może to zmęczenie związane z dużą ilością pracy. To jest moja trzydziesta płyta. Jestem już trochę zmęczony płytami.
Kayah: Czego zazdrościsz ludziom wykonującym inne zawody? Anonimowości?
Michał Bajor: Tak. Ale przyszło to bardzo późno, na szczęście.
Kayah: Anonimowość oznacza też, że nie oceniają cię ludzie, którzy w ogóle cię nie znają.
Michał Bajor: Oczywiście inne zawody też są bardzo trudne. Wiem, że są ludzie, którym robi się niedobrze na myśl o pójściu do pracy. My mamy inaczej.
Kayah: Ale stres w naszym zawodzie jest cały czas. Za każdym razem, kiedy wychodzimy na scenę, zdajemy egzamin.
Michał Bajor: Ja mam tragiczny stres. I może właśnie dlatego czasem myślę: jak by to było być kimś innym? Obudzić się i nie martwić, czy wieczorem w Opolu będzie padało, kiedy scena nie ma dachu.
Kayah: Każdy ma swoje zmartwienia.
Michał Bajor: Oczywiście. Ale jest jeszcze samotność. Magda Umer mówiła mi kiedyś: „Zobaczysz. Tak ciągle mówisz, że jesteś szczęśliwy, bo jesteś niezależny”. Byłem wtedy dużo młodszy. I może powoli zaczyna się to sprawdzać. Czasami budzę się, schodzę na dół, robię sobie śniadanie i myślę o tym.
Kayah: Żeby ktoś podał ci szklankę wody?
Michał Bajor: Może coś w tym jest. Mam chrześniaków, mam bratanicę, są wokół mnie młodzi ludzie, którzy są dla mnie ważni. Ale czy znajdą się przy mnie wtedy, kiedy będę ich potrzebował? Nie jestem ich biologicznym rodzicem. Oni będą mieli swoje życie i swoje sprawy. Rozumiem to.
Kayah: Nie kończmy tak. Powiedz lepiej, nad czym teraz pracujesz.
Michał Bajor: Kończę nagrywanie nowej płyty. Za kilka dni wchodzę do studia. Jest na niej między innymi piosenka z Anią Dąbrowską. Po raz pierwszy po tylu latach dostałem tekst od Jacka Cygana. Sanah napisała mi muzykę. Są Stokłosa, Korcz i wielu innych kompozytorów. Jest też coś mojego.
Kayah: I kiedy koncerty?
Michał Bajor: Od lutego ruszamy z koncertami z nowej płyty – kompletnie nowe piosenki. A w czerwcu zaczynam koncerty związane z moją siedemdziesiątką.
Kayah: Ludzie, czy zaproszenie takiego gościa do rozmowy nie jest samograjem? Ja właściwie nic nie musiałam mówić.
Michał Bajor: Jak to? Cały czas mnie fajnie zaczepiałaś.
Kayah: Kocham cię i bardzo ci dziękuję, że dałeś nam swój czas.
Michał Bajor: Z radością. Dziękuję tobie i państwu.
Kayah: Dużo zdrowia i żadnych czarnych myśli. I kolejnej siedemdziesiątki na scenie, bejbe.
Michał Bajor: Żadnych czarnych myśli.
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